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BREVES INSTRUCCIONES PRÁCTICAS
PARA EL INVESTIGADOR FOLKLORISTA
PRELIMINARES
¿Qué cosas deberíamos buscar y recoger?
Folklore, en el sentido más amplio de la palabra, es el saber po
pular. Como ciencia, es el estudio razonado de la cultura que, sin ne-
cesidad de ninguna actual enseñanza oficial, posee el pueblo; es el
estudio de las manifestaciones espontáneas y aun de aquellas otras
que, sin ser espontáneas, ha poseído el pueblo por algún tiempo, las
ha asimilado y apropiado. Aquí entendemos por cultura el conjunto
de valores mentales que un pueblo posee en una época dada.
Deberíamos, por lo tanto, investigar todas las formas de actividad
que exigen factores de orden intelectual. Así, serán objeto de nues-
tras indagaciones los conocimientos populares en los diversos ramos
de la ciencia, de la historia, de la mitología, de la religión, según se
contienen en las creencias, leyendas, cuentos, fábulas, recetas de me-
dicina popular, fórmulas de conjuros, canciones, proverbios, adivi-
nanzas, frases hechas, refranes, nombres de lugares, ritos, costum-
bres y juegos infantiles. También deberemos estudiar las moialidades
populares en la expresión de los sentimientos naturales y artísticos
(p. e., en la música) y aun trabajos y técnicas de carácter utilitario;
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pues el pueblo expresa su pensamiento, no sólo por medio de la pa-
labra, sino también por el de sus industrias y artes: en las produccio-
nes artísticas e industriales pone juntamente su mano y su inteli-
gencia.
¿Dónde hemos de buscar materiales foltilóricos?
Así como el mineralogista y el paleontólogo recogen los materiales
de sus respectivas ciencias en los estratos de la tierra, en yacimien-
tos que acá y allá muestra el subsuelo de nuestro planeta, del mis-
mo modo el folklorista ha de buscar y recoger los suyos en las profun-
didades sociales, en el subsuelo de nuestro pueblo, allá donde se ha
dejado sentir apenas la absorbente influencia de la cultura contem-
poránea. Aquellas personas que por su condición social se han man-
tenido un tanto aisladas del trato de gente ilustrada, y que para satis-
facer su natural curiosidad no buscan novedades en los diarios ni en
los libros, sino que se han hecho eco de la tradición en la cual beben
buena parte de sus conocimientos, serán generalmente las que mejor
nos informarán en nuestras averiguaciones. Además deberíamos te-
ner presentes las condiciones de lugar, tiempo y oficios. Así en un
país montohoso los accidentes geográficos se prestan a crear y con-
servar leyendas que en vano buscaríamos entre la gente que habita
las grandes llanuras; cada estación del año, cada mes, cada fiesta tie-
nen su peculiar folklore, y recuerdan a su tiempo creencias y costum-
bres que permanecen olvidadas en otras ocasiones; finalmente, un la-
brador nos hablará de cosas propias c1.3 su oficio con la competencia
que seguramente no tendrá en las del mar.
II
ALGUNAS REGLAS ÚTILES
PARA LAS INVESTIGACIONES FOLKLÓRICAS
Para que nuestra labor sea ordenada, útil y provechosa, conviene
someternos a ciertas reglas, cuya escrupulosa observancia cow_titu:. á
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muchas veces la clave de nuestros éxitos. He aquí algunas que me
parecen más importantes.
Reglas generales
1. El que trate de realizar investigaciones folklóricas, ha de co-
nocer la lengua del pueblo con quien necesariamente habrá de comu-
nicar. Por excelente que sea la preparación del investigador, si desco-
noce la lengua, no conseguirá mucho éxito, puesto que no podrá lle-
gar al espíritu del pueblo. El empleo de intérprete no es recomendable,
porque el intérprete no conoce el alcance de la materia, ni sabe plan-
tear las cuestiones en la forma debida.
2. Es preciso inspirar confianza a aquellos a quienes hayamos
de hacer nuestras preguntas acerca del saber popular, dándoles mues-
tras de que hacemos aprecio de sus datos; pues de otra suerte nos
ocultarían muchas cosas por temor al juicio de personas extrañas.
Esto no quiere decir que hayamos de mirar todas las ideas y senti-
mientos del pueblo con aquella aquiescencia y respeto que podrían
interpretarse como un signo de adhesión a las supersticiones y prác-
ticas que observa.
3. Nos guardaremos de influir en el ánimo de nuestro informan-
te, mostrándole de antemano el deseo de obtener una determinada
respuesta.
4. Conviene estar constantemente atentos al objeto de nuestras
investigaciones, aprovechar todas las ocasiones que se nos ofrezcan
para tratar con gente del pueblo, apuntar los datos inmediatamente
de recogerlos, hacer informaciones metódicas hasta que se agote la
materia, como si nunca hubiéramos de volver más a ver al infor-
mante, ni encontrarnos en aquel lugar.
5. Se obtiene poco o ningún éxito haciendo preguntas abstrac-
tas a las que no suelen estar acostumbradas las personas del pueblo.
Es necesario preguntarles en concreto, poniendo ejemplos adecuados,
refiriéndoles casos que sepamos de otros pueblos. Con esto recorda-
rán nuestros informantes muchos datos que de otra suerte quedarían
ocultos para nosotros.
6. Es preciso atender, no sólo a las creencias, usos y técnicas
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colectivas, sino también a las manifestaciones individuales. Estas nos
darán a conocer más íntimamente el fenómeno de la plasticidad, o sea
la tendencia a aceptar ideas nuevas; fenómeno, cuyo estudio es tan
interesante para la psicología experimental, como también lo es el del
conservatismo o la adherencia del pueblo a las antiguas costumbres y
creencias (i). Observaremos, pues, de qué manera el individuo, como
tal, se desarrolla en medio de la vida de todo un pueblo; qué posi-
ción adopta frente a las creencias y prácticas colectivas; si se deja
influir por ellas y hasta qué grado; si él inflw e en los usos colecti-
vos y cómo; si crea producciones nuevas y originales, y si trata de
ganar prosélitos y en que forma. Al L -I mar
 nota de una creencia o de
una costumbre, será conveniente preguntar si se conocen hechos
ocurridos al informante, y apuntarlos detalladamente en caso afirma-
tivo (2). A este propósito serían muy de desear monografías que com-
prendiesen la vida cultural íntegra de individuos cuidadosamente
seleccionados. Unicamente así llegaremos a conocer la vida interior
de un ciclo cultural.
7. Según se desprende de la instrucción del párrafo anterior, no
liemos de contentarnos con solo recoger el matelial escueto; procura-
remos, además, averiguar en cada caso la intei pretación que el pue-
blo o el iformante le da. Así, cuando nos informen de la costumbre
de introducir la punta de un tizón en el agua recogida de noche en la
fuente, y no beberla sin antes cuniplir este requisito, preguntaremos
por la finalidad de tal práctica y por los efectos que a ella se atribu-
yen. Al copiar o fotografiar los dibujos de un vaso, el bordado de una
prenda, etc., preguntaremos por su significación. La interpretación
popular da muchas veces la clave de objetos y prácticas ;luya signifi-
cación quedaría ignorada sin ella. Por haker olvidado esta regla
se incurre con frecuencia en interpretaciones falsas, o cuando menos
auenturadas. De tal puede calificarse la que da el Sr. Frankowski
(Sistematización de tos ritos usados en las ceremonias populares, pagina
o) al incluir entre los ritos de magia simpática el hecho de «un ma-
(1) Detallada descripción de estos dos fenómenos la hace R. Rivers; Conserva-
tism and Plasticity (aFolk-Lore», vol. XXXII, pág. lo. Londres, 1921).
(2) W. Schmidt: L' elude de l' Ethnologie (eSemaine d' Ethnologie religieuse
11.• session», pág. 45-49. París, 1914).
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rinero vasco que estando en peligro de ahogarse, ofrece como exvoto
a la Virgen un pequeño bote». Esta costumbre habrá sido inspirada
en su origen, allá en tiempos preshistóricos, por el espíritu mágico, y
aún continuará siéndolo tal vez en muchos sitios; pero si se va a in-
dagar la mente del marinero vasco, se verá que en la promesa que
hace a la Virgen no interviene la magia, sino un sentimiento genui-
namente religioso. Una misma práctica puede ser mágica o religiosa,
según sea la mente del que la ejecuta.
8. Como no existe una persona que se haya hecho eco de todas
las tradiciones de su pueblo, por pequeño que éste sea, nos será pre-
ciso extender nuestras pesquisas a muchos individuos, a mtichas re-
giones y aun a diferentes épocas. Además, tomaremos nota, en cuan-
to nos sea posible, de todas las variantes de los datos ya recogidos.
9. Deberemos apuntar los datos al pie de la letra, sin añadir ni
omitir ninguna circunstancia. Tampoco los modificaremos so pretex-
to de embellecer el pensamiento o la expresión, lo cual seria falsear
los materiales sobre los que se ha de asentar la ciencia. Hemos de ser
en esto como aquel que pinta un paisaje al natural. No importa que
algunos datos nos parezcan de escaso valor: lo que hoy creemos
inútil, mañana nos puede parecer, y será tal vez, de mucho interés.
lo. No hemos de despreciar los datos porque los conozcamos ya
de otras localidades. En todo caso nos servirán para determinar su
área de distribución, labor de excepcional interés muchas veces, co-
mo es fácil suponer.
I 1. No confiemos los datos a la memoi ia. En cuanto los conoz-
camos, apuntémoslos en un papel o cuadernito que siempre llevare-
mos en el bolsillo. Al lado de cada dato escribiremos el nombre, la
edad, la naturaleza y grado de cultura literaria del informante y la
fecha de la investigación.
12. Las leyendas, cuentos, fórmulas y refranes se han de trans-
cribir en la misma lengua y dialecto en que los refiere el pueblo.
Reglas particulares
Canciones.—La canción ha de ser recogida con su letra y música:
ambas cosas se completan mutuamente, y por lo tanto han de ir jun-
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tas. Esto no quiere decir que cuando no podamos transcribir la tona-
da, hayamos de despreciar la letra o viceversa.
Guardémonos de incurrir en la grave falta, imperdonable en un
folklorista, de interpretar o completar por nuestra cuenta lo . que sólo
en fragmentos se halla en el pueblo.
Costumbres.—Convendrá a veces obtener fotografías de ciertas
actitudes, fases o escenas en los juegos, en las prácticas religiosas y
mágicas, en el uso de ciertos objetos, en manipulaciones técnicas y,
en general, en todos aquellos casos en que la descripción oral o es-
crita es insuficiente para dar clara idea del dato folklórico. La foto-
grafía y, sobre todo, el cinematógrafo suelen ser excelentes medios de
recolección etnográfica en tales ocasiones.
Medicina popular .—Tratándose de datos referentes a la medicina
popular en que intervienen yerbas, minerales, etc., es preciso que al
lado del nombre vulgar de cada objeto se apunte el científico; para lo
cual, si el folklorista no pudiese clasificar por sí mismo las yerbas,
minerales, animales, etc., que entraren en sus datos, habrá de con-
sultar con personas especializadas en estas materias.
Arte popular y folklore material. —Los folkloristas se han limitado
generalmente a estudiar las manifestaciones espirituales contenidas
en las costumbres y en la tradición oral, dejando a un lado los obje-
tos materiales, producto de industrias y artes populares. La forma del
arado no ha llamado la atención del folklorista, sino los ritos que el
labrador practica al colocarlo en la pieza o al empezar la roturación
de la tierra. En este sentido se toma todavía el Folklore en el pros-
pecto de 4,The Folk-Lore Society» de Londres, publicado en abril do
1921. Mas yo creo que aun los objetos materiales, en que ha dejado
su sello el pensamiento popular, entran bien en el campo del Folklo-
re, y que por lo tanto, debiéramos extender nuestras investigaciones
a las técnicas populares y a las producciones artísticas e industriales,
las cuales del mismo modo que las otras manifestaciones, ostentan
vestigios de culturas anteriores y sort muchas veces fiel expresión de
la psicología del pueblo.
Cuando se trata de datos de este género conviene, más que
en ningún otro caso, obtener fotografías y dibujos, y aun
recoger los objetos con destino a algún museo etnográfico; pues
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las descripciones suelen resultar insuficientes para dar idea exac-
ta del funcionamiento y de la forma de muchos artefactos.
CUESTIONARIOS
Para realizar metódicamente nuestras informaciones nos ayuda-
rán los cuestionarios o programas de investigación folklórica que se
reducen a una serie de preguntas sistemáticamente ordenadas acerca
de una rama del Folklore. (I)
Para las contestaciones es recomendable el uso de papeletas, por-
que así se facilita la ordenación y la catalogación de los materiales.
En este caso nunca se ha de apuntar más que una contestación en
cada papeleta, escribiendo sólo en una cara; si bien podremos em-
plear varias papeletas para el dato que no cupiese en una.
He aquí una contestación a la pregunta «Vasijas empleadas en la
cocción [de la leche]... » del cuestionario n.° 3 de la Sociedad de Estu-
dios Vascos:
LUGAR DE INVESTIGACIÓN: Galai-eta (Álava). NOMBRE DEL COLECTOR: Asunción S. de Adana.
«Para cocer la leche emplean los pastores unas calderas de pequeñas dimensio-
nes (/'eriza) que suelen ser de hierro, de bronce o de latón (tertz aria). También es-
tá en uso todavía una vasija de madera llamada patota, donde cuecen la leche intro-
duciendo en el seno del líquido unas piedras redondas rusientes (esne ariak). Cuando
no tienen a mano ninguna vasija, ordeñan las ovejas haciendo caer la leche en hoyos
de peñas, y allí la cuecen con las dichas piedras rusientes. Conozco un peñasco en
el monte Itxurdintxa que ostenta un hoyo regular, donde un viejo pastor de Galateta
solía cocer la leche del modo que se ha dicho.»
(Recogido por el testigo presencial D. Asunción Sáez de Adana, de Galateta
[Alava], 1921).
III
CLASIFICACIÓN Y CATALOGACIÓN
Es muchas veces labor sumamente dificil la clasificación de los
datos folklóricos en series naturales de los diferentes conocimientos
(i) Son varios los cuestionarios publicados hasta ahora para investigar el saber
popular vasco. A la «Sociedad de Estudios Vascos» se deben los titulados «Matrimo-
nio» (año 1919), «Las artes de la lana entre los pastores» (redactado en 1920 por
D. José de Aguirre), «La industria quesera entre los pastores» (1921, redactado
por id.). En 1920 fue: publicado por mí el cuestionario «Literatura oral del pueblo
vasco» y en 1921 los titulados Eusko-Folklore, publicación mensual, cuya impresión
costea la «Sociedad de Estudios Vascos». Ultimamente, en el mes de diciembre, la
SOCIEDAD DE EUSKO-FOLKLORE publicó el «Cuestionario para las Vacaciones de Navidad,.
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humanos. Las agrupaciones por orden alfabético de los informantes
o de los colaboradores y por regiones o grupos étnicos son las más
fáciles. La catalogación por orden de materias exige a cada paso estu-
dios especiales en diversísimos ramos de la Ciencia, además de un
exquisito tino en la aplicación de las reglas o principios de interpre-
tación.
Principios de interpretación.
El P. Pinard, S. J., expuso, primero en la revista internacional de
Etnología «Anthropos» en 191 0 , y después en una de las conferencias
que dió en la «Semana de Etnología religiosa» celebrada en Lovaina
el año 1912, los principios que han de tenerse en cuenta para la in-
terpretación científica de los datos etnográficos.
I. °
 Primacía del elemento invisible. En toda obra humana la pri-
macía corresponde al alma, es decir, a la idea o dogma que la inspira.
Dos prácticas, dos ritos semejantes y hasta idénticos pueden proce-
der de dos ideas o creencias completamente diferentes y aun opues-
tas. La idea de un Dios, Padre amoroso, Criador del Cielo y de la
Tierra, induce a uno a postrarse delante de El y ofrecerle las primi-
cias de sus bienes; la idea de un dios maléfico, airado, induce a otro a
practicar lo mismo con el fin de aplacar su enojo: las ideas son bien
distintas, el rito es idéntico en ambos casos.
Por lo tanto, cuando tratemos de interpretar un objeto, una prácti-
ca, nos será preciso ave! igual la idea que los inspiró, sin dejarnos
llevar demasiado de semejanzas materiales, ni de la manía de querer
abrir todas las puertas con una sola llave.
2.° Unidad orgdnica. En un conjunto orgánico (litúrgico, dog-
mático, artístico, etc.) no se pueden entender bien las partes aislada-
mente tomadas: hay que compararlas entre sí y con todo el conjunto.
Únicamente así comprenderemos todo el alcance de ciertas manifes-
taciones folklóricas.
3.0
 Uniformidad natural. La uniformidad de ciertas manifesta-
ciones revela únicamente la identidad funcional de la naturaleza hu-
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mana bajo todos los cielos y en todos los tiempos. El uso de la comi-
da remonta a la más alta antigüedad. .1-1abrá necesidad de buscar su
inventor y de hablar de plagiarios? Del mismo modo, cada vez que un
rito se reduce a un simbolismo elemental, o las ideas a una con-
cepción obvia, es inútil hablar de importaciones y deplorable per-
der el tiempo en disertar sobre cuestiones de origen. Así, el uso
del agua para lustraciones nace espontáneamente en todos los
tiempos y en todos los lugares. Lo mismo se ha de decir de
multitud de prácticas de magia, oblaciones, ex-votos, pensamientos
elementales, etc., que constituyen los caracteres primarios de los
elementos culturales.
4 •0 Dependencia o individuación. Cuando una creencia, leyenda,
practica o industria se halla individualizada por rasgos especiales, no
se puede dudar de que el conjunto, al menos, no ha podido ser in-
ventado dos veces. En tal caso se podrá abordar el problema de los
orígenes 3 desarrollo de los elementos culturales.
5.0 Orig-inalidad. La verdadera originalidad no consiste nece-
sariamente en producir cosas nuevas, sino en presentar de un modo
nuevo los elementos ya inventados o conocidos de todos. Todo es de
todos menos el genio, que marca con un sello personal los elementos
culturales.
Por eso es muy difícil hallar temas o asuntos nuevos y ex-
clusivos de un pueblo; pero no lo es tanto, si se trata de ciertos ras-
gos que todo grupo étnico imprime a la larga a las producciones cul-
turales de carácter general. Así se explica la existencia de áreas cul-
turales y provincias temáticas.
No hemos de contentarnos, pues, con solo determinar la mutua
dependencia de ciertos ritos, creencias, producciones artísticas, etc.;
todavía hemos de avanzar más hasta conocer dónde se hallan la ori-
ginalidad y el genio que los produjo.
6.° 1 rascendencia. Al tratar del problema de la originalidad,
conviene tener presente, como conclusión filosófica, la posibilidad de
fenómenos de orden trascendental que constituyen excepciones en el
curso ordinario de las manifestaciones culturales, y que sólo son ex-
plicables por la intervención de un agente superior.
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IV
ESTUDIOS ESPECIALES
La interpretación escueta de datos folklóricos es el grado ínfimo
del conocimiento a que podemos aspirar en estos estudios. El inves-
tigador que quiera realizar labor más elevada y obtener resultados
verdaderamente científicos, ha de tender su mirada sobre el conjunto
de las manifestaciones populares, ha de realizar estudios comparati-
vos y familiarizarse con juicios y operaciones, de carácter más gene-
ral si se quiere, pero siempre ajustadas a las realidades que estudia.
Así logrará adquirir conocimientos precisos, a la,vez que profundos,
acerca de la literatura oral y gustos populares, descubrir leyes psico-
lógicas y recomponer antiquísimas culturas de la humanidad. De ese
modo, en el fondo oscuro de nuestras tradiciones sabrá distinguir
elementos de origen cristiano, mezclados tal vez con fragmentos de
culturas orientales, con creencias y leyendas de los pueblos del Nor-
te y con producciones del antiguo paganismo indígena. La frase de-
generada e incompleta, el conjuro desprovisto de sentido, la creencia
muchas veces absurda, la leyenda extravagante y ridícula, el adorno
o dibujo rústico y mal trazado encerrarán para él una enseñanza, un
dato, una noticia que le pondrá en contacto con otras generaciones,
o le dará la clave de ese misterioso secreto que encubre al alma hu-
mana. Con esto ya no dará exagerada importancia al aparato y L. i-
llantez con que muchas veces se muestran los acontecimientos en la
historia: más le interesará conocer ese otro movimiento oscuro y len-
to, pero enérgico y constante, con que se desarrolla la vida - de los
pueblos.
HISTORIA CULTURAL
Caracteres primarios o elementales de la cultura.
Sirviéndonos del principio de uniformidad natural de que hicimos
mención arriba, podríamos desde luego formar un grupo con aquellos
elementos culturales, cuya concepción, naturaleza y destino son tal s
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que no se necesita recurrir a influencias de pueblo a pueblo para expli-
car su difusión por diversos países y su existencia en diferentes épo-
cas. Pertenecen a esta categoría gran parte de las prácticas inspiradas
en la magia simpAtica, muchas creencias animistas, el uso de ciertos
objetos que por su naturaleza se prestan a determinados fines (p. e., el
empleo del pedernal para cuchillas en los trillos) y tantos fenómenos
de carácter elemental que nacen espontáneamente en todos los cli-
mas y en todos los tiempos. Así, la práctica de quemar una vela, o de
acribillar con alfileres un objeto o figura que represente a una perso-
na, intentando causar daño a ésta, existía entre los griegos del tiem-
po de Platón como existe todavía en el País Vasco y en los demás
pueblos europeos y aun entre los australianos y los negros de Africa.
Caracteres secundarios.
El principio de dependencia o individuación, que también formula-
mos arriba, nos ayudará a formar otro grupo con todas aquellas pro-
ducciones culturales que no se prestan, como las anteriores, a una
concepción obvia, o presentan detalles y circunstancias tales que ni
la naturaleza de los objetos, ni su finalidad las exigen. Estos detalles
y estas circunstancias son los caracteres secundarios de las culturas.
En silos estriban principalmente las diferencias culturales de los pue-
blos. Tales son muchas creencias y prácticas de orden religioso; gran
parte de leyendas populares (p. e., la de Tái talo o Polifemo); las cos-
tumbres referentes a Olentzero; la construcción y la forma de las
iglesias; y tantísimas producciones artísticas e industriales, cuya exis-
tencia en di versos pueblos no puede explicarse por la identidad espe-
cífica de las tendencias psíquicas del hombre, como pretendían Bas-
tian y los seguidores de su teoría.
Edad relativa de los elementos y ciclos culturales.
La práctica en la investigación y estudio del folklore nos hará co-
nocer que las formaciones antiguas se conservan, a pesar de los cam-
bios y transformaciones, y que rara vez suelen ser totalmente aboli-
das por creaciones más recientes. El conservatismo, de que ya ha-
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blamos arriba, es un hecho bien probado por la historia y la ar-
queología.
La historia nos proporcionará muchas veces datos preciosos para
averiguar la antigüedad de ciertas producciones y seguirles el paso
en sus vicisitudes a través de los tiempos.
La arqueología, con sus monumentos y objetos extraídos de las
entrañas de la tierra, nos pondrá en presencia de antiguas civilizacio-
nes, cuyas huellas sorprenderemos también en las profundidades de
la sociedad actual: en las creencias, prácticas y costumbres tradicio-
nales de las clases menos desarrolladas.
La semejanza entre los elementos culturales de las tribus no civi-
lizadas y los de los pueblos prehistóricos, que nos da a conocer la
arqueología, determinó a gran parte de etnólogos modernos a consi-
derar a muchos de los actuales pueblos no civilizados como represen-
antes de antiquísimos estados de cultura por que ha atravesado el
género humano. Desde entonces el estudio etnogrdfico de estos pue-
blos es un poderoso auxiliar para conocer los más antiguos estadios
de la cultura humana.
A este propósito escribía L. Giner Arivau en la pág. 218 de su Contribución al
Polk-Lore de Asturias (Folk-Lore Español, torn. VIII. Madrid, 1886), si bien partien-
do de criterio un tanto evolucionista, las siguientes palabras: c Donde más se sorpren-
de el ánimo de los profanos es ante la concordancia de las supersticiones europeas
con las de los pueblos salvajes. Ni una sola en éstos qué no tenga su semejante en-
tre nosotros, lo mismo la más trivial que la más terrible, la más lógica—si las hay—
que la más absurda. Y es que ese estado salvaje no es más que el subsuelo de nues-
tras ideas y de nuestra civilización actuales, ripio que queda oculto en los cimientos
y que cubre el edificio que sobre él se levanta, piro que, a lo mejor, sale a descu-
bierto, brota a flor de tierra cuando cualquier sacudida del terreno conmueve el edifi-
cio y abre en él alguna grieta.»
El hecho de hallarse popularizado un dato (una leyenda, p. e.) en
varias regiones muy distantes entre si, aboga en favor de la antigüe-
dad del mismo. Semejante fenómeno no podría explicarse sino proce-
diendo, de una época lejana. Tal puede decirse de aquel refrán: Ondo
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eiñen pague at  onduen palue (=del favor hecho el pago, detrás de la
puerta palo) y de la fábula que a él se refiere; pues ambos se hallan
del mismo modo en Anam que en el País Vasco y sus contornos.
Ocurre con frecuencia que un ciclo cultural se superponga a otro
de tal suerte que de este -último ya no queden más que vestigios ais-
lados. Estos son hoy restos esporádicos que apenas tienen vitalidad
en el ambiente cultural moderno, testigos de una civilización ya mo-
dificada y fraccionada. Desde el momento en que conociéramos que
un demento se hallaba en estas circunstancias, habría motivo para su-
ponerle procedente de épocas anteriores. Tenemos, pues, aquí otro
medio de barruntar la antigüedad de ciertas manifestaciones.
Estas consideraciones y criterios, aplicados al conjunto de la
Etnografía vasca, arrojarán mucha luz al campo de nuestras investi-
gaciones, sobre todo cuando obraren ,*or vía de convergencia, o sea,
cuando todos concurrieren a la misma solución. Así, pues, será facti-
ble reconocer en nuestra civilización, evidentemente compuesta, frag-
mentos de varias capas culturales, y distinguir en la misma los restos
de un ciclo precristiano y aun recomponer parte de la antigua mito-
logía vasca.
Relaciones especiales y cronológicas de las culturas.
Cuando dos grupos étnicos poseen un elemento cultural que en
ambos muestra caracteres secundarios semejantes o idénticos, pode-
mos decir que existe un parentesco entre sus culturas. Una tal seme-
janza o identidad se llama criterio de forma, y prueba la existencia
de influencias culturales en tiempos pasados.
Cuando las semejanzas existen, no solo en cuanto a un elemento,
sino en varios, tendremos el criterio de cantidad, que evidentemente
viene a confirmar la existencia de dichas influencias.
Con la ayuda de estos criterios de parentesco conoceremos las re-
laciones, que pudiéramos llamar espaciales, de dos o más culturas.
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las relaciones cronológicas? Cómo determinaremos la edad
relativa de las culturas?
Para realizar, siquiera sea de un modo general, esta dificil labor,
nos ser viremos de los siguientes criterios de sucesión.
1.0 Criterio de combinación.—Cuando dos civilizaciones hetero-
géneas se mezclan o se tocan en sus fronteras, la cultura resultante
es posterior a las dos componentes.
2.° Criterio de cruzamiento. —Puede ocurrir que un ciclo o capa
cultural atraviese una comarca de cultura diferente, de tal suerte que
el área de esta última quede dividida en dos partes, en cuyo caso la
primera es posterior a la que ha quedado fraccionada.
Con el auxilio de estos principios o criterios objetivos se ha podi-
do ensayar la determinación de una escala de ciclos culturales de los
más primitivos que existen hoy en el mundo: empresa que ha dado
ya resultados interesantes que permitirán estudiar en sus orígenes la
forma y desarrollo de la religión, de la ciencia, de las artes, de la so-
ciedad, etc.
Esta forma de investigación y de estudios etnológicos recibe el
nombre de método histórico cultural, cuya exposición razonada puede
consultarse en «Methode der Ethnologie» de F. Graebner, o en «L' étu-
de de l' Ethnologie,» (Semaine d' EthnolMe religieuse, compte-rendu
analytique de la 1." session tenue á Louvain. París, 1913) del
P. W. Schmidt.
ESTUDIOS PSICOLÓGICOS
La escrupulosa investigación de las manifestaciones culturales,
realizada con métodos objetivos, nos llevará, como de la mano, a ha-
cer observaciones psicológicas de gran interés, y nos descubrirá los
pliegues más delicados del alma popular.
Conviene, desde luego, tener presente que las producciones popu-
lares no son como simple materia bruta, sino manifestaciones vitales
sujetas a continuas transformaciones.
Per esta razón, deberíamos encauzar nuestra labor a la explora-
ción de este incesante proceso, al estudio de la variación en las va-
riantes, a la representación cinematográfica de la vida popular, en la
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que apareciesen al detalle los fenómenos de la greneración de los ele-
mentos culturales, así como de la deyeneración y de la reg-eneración
de los mismos.
Pondré ejemplos de algunos fenómenos, por los que se verá cómo
ciertos hechos, al parecer insignificantes, pueden servir de base a
puntos de vista más elevados y aun a conclusiones trascendentales.
* * *
t.° Ciertas prácticas y aun ciertas técnicas artísticas e industria-
les describen, en su proceso evolutivo, una trayectoria fija y determi-
nada, que muchas veces puede expresarse por una fórmula. Diriase
que habiendo tenido su origen en la observación de la naturaleza,
después el hombre, perdiendo su contacto con ésta, se limitó a imi-
tar más o menos libremente las producciones de sus antecesores, por
lo que éstas llegaron a ser verdaderas estilizaciones de antiguos obje-
tos, costumbres o prácticas. Cuanto más olvida el hombre la Natura-
leza, tanto menos naturalistas se nos muestran sus obras.
A este propósito podríamos recordar la evolución de los estilos
arquitectónicos y de otros ramos del arte.
Muchos objetos, antes útiles al hombre, hoy no tienen más signifi-
cación que la de puros adornos con formas completamente estilizadas.
Lo mismo ocurre con muchas costumbres. Nuestros antepasados
observaron que el rayo no caía en el espino albar tantas veces como
en los demás árboles del país. Por eso se introdujo la costumbre de
guarecerse debajo del espino durante las tormentas. El espino albar
era considerado como árbol bendito. Pero después se obscureció el
conocimiento experimental o no supieron interpretar bien el hecho, y
atendiendo sólo a la costumbre de guarecerse debajo de aquel árbol
para librarse de los rayos, y procediendo por pura imitación, empeza-
ron a colocar ramos de espino en las jambas de las puertas y venta-
nas de las casas, con lo que se suponía que éstas no serían heridas
por el rayo. En nuestros días son frecuentes los casos de pastores
que para preservarse del rayo durante las tormentas, colocan sobre
su cabeza, debajo de la boina, una flor de espino albar.
* * *
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2.° La mayoría de las narraciones o relatos populares en que se
desarrolla algún suceso trágico, en que la virtud es hollada, en que
sufre el inocente, en que una cruel desgracia aflige a una familia, ter-
minan con el castigo del culpable y la felicidad del oprimido y del
inocente.
Esta tendencia popular aplicada al género humano viene a tradu-
cirse en grito de la conciencia y en anhelo universal de vida futura.
Como corolario de lo anterior podemos asentar que nuestra alma
tiende a representarse el mundo conforme a sus deseos y a sus ne-
cesidades o exigencias, sean éstas legítimas o no.
En una leyenda de Ataun se refiere que en cierta ocasión los gen-
tiles de .entiZbátza maldijeron a la familia del caserío Ag-de de aquel
pueblo, diciendo que, mientras Agee fuese Agee, no faltaría en aque-
lla casa algún manco o paralítico. Los que esto refieren, añlden que
efectivamente nunca ha dejado de cumplirse la maldición. Esto no es
cierto, al menos en nuestros días; pero el pueblo continúa afirmán-
dolo, sin preocuparse de averiguar la verdad del caso. Es que el pue-
blo atribuye eficacia a la maldición de los gentiles, y por consiguien-
te imagina los hechos, no según la realidad de las cosas, sino según
lo que, a su juicio, debiera ocurrir.
* * *
3.0 La multiplicidad de personajes a los que en diversas regio-
nes se atribuyen las mismas hazañas, muestra que al atenuarse la me-
moria de un personaje, la leyenda que se le atribuía, se aplica a otro
héroe más famoso. Así refieren en Amurrio la leyenda del fuerte de
Mariaka a quien suponen de tan colosales fuerzas que habiéndole
preguntado en cierta ocasión un rival suyo que no le conocía dónde
vivía el fuerte de Mariaka, apuntóle éste su casa levantando en el aire
el arado y los bueyes con que estaba trabajando en la pieza. Lo mis-
mo refieren del fuerte de Arbulo en la llanada de Vitoria, de Anbros-
Osma en Abadiano y del gentil de Aitziu en Ataun. Esto demuestra
que la leyenda que primitivamente se refería a un solo personaje, ha
ido cada pueblo, en el transcurso de los tiempos, atribuyéndola a per-
sonajes célebres que se han sucedido en la apreciación popular. Lo
mismo se ha de decir de las leyendas del ciclo de Hércules que se re-
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fieren a ciertos baxajaunes, jentiles, Sansón, Roldán, etc. Esto es lo
que pudiéramos llamar el principio del reemplazamiento de unos per-
sonajes por otros.
Esta fórmula puede extenderse a diversas prácticas y objetos. Así,
las virtudes mágicas que se atribuían antiguamente contra el rayo al
hacha de piedra pulimentada, ahora se atribuyen en gran parte del
País Vasco al hacha de hierro. Por eso la colocan en el umbral de la
puerta durante las tormentas. Este es un fenómeno que pudiéramos
llamar de reemplazamiento de un objeto por otro. Este proceso llega a
veces hasta la completa deslocalización y desindividualización de la
leyenda. Quiero decir que se esfuman poco a poco los detalles hasta
perderse el nombre del héroe y olvidarse el lugar del suceso: la le-
yenda se convierte en cuento.
* * *
4.0 El pueblo atribuye a los acontecimientos que tienen lugar
en su propio país una importancia tan trascendental que los supone
como afectando a toda la humanidad o al menos a una parte considera-
ble de ella. Así, según una leyenda de Getikaiz, la primera guerra que
hubo en el mundo tuvo lugar en dicho pueblo con ocasión de la
construcción de la iglesia de Zenatuza. La primera lluvia que cayó
en el mundo fué después de la aparición de una nube singular a los
gentiles de Balenkaleku, según otra leyenda de Segura. El trigo es
debido a una arriesgada hazaña de San Martintxiki que lo robó a los
Baxajaunes que vivían en una cueva de Ataun, según refieren en es-
te pueblo. Las tronadas tienen su origen en el pozo Urbión, según
es creencia en la Rioja y en las Amézkoas.
Del mismo modo, el pueblo atribuye, en general, a los aconteci-
mientos históricos una antigüedad remotísima.
* * *
Dejando aparte estas consideraciones generales de psicología po-
pular, todavía podríamos concretar más nuestras miras y enderezar
nuestra labor al conocimiento de carácter, de la idiosincrasia, del al-
ma de nuestro pueblo.
Veríamos cómo cada grupo étnico tiene sus peculiares modos de
conducirse en presencia de un mismo fenómeno. Un refrán, un dicho,
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al parecer insignificante, nos ayudaría muchas veces a descubrir di-
ferencias psicológicas. Para expresar una idea, p. e. la de producir
ruido, en un pueblo emplean preferentemente la expresión meter
ruido, y en otro zarata atara (=sacar ruido), frases que revelan dos
modos diferentes de concebir una misma cosa. Es que cada pueblo
posee una suerte de individualidad que se expresa y aun se consoli-
da por la transmisión, de generación en generación, de todos los ele-
mentos de su vida cultural.
Del mismo modo podríamos observar, como ya lo dijo muy bien
en Oñate el Dr. Aranzadi (t), que las labores tradicionales crean en
el pueblo una aptitud especial, hecho importantísimo, que se debe
tener presente, si se quiere hermanar la marcha de la vida colectiva
con la tradición, verdadera base del progreso.
Mientras no se hagan estas investigaciones y estuatos hay que
desconfiar de toda obra .y de todo artículo en que se trate de presen-
tar trabajos sintéticos acerca del alma popular vasca, pretensión ex-
traña e intento prematuro a que tan aficionada se muestra la genera-
ción actual.
ESTUDIOS LITERARIOS
En materia literaria el folklore recoge y estudia la producción co-
lectiva y anónima (2).
Al comparar entre sí las diversas manifestaciones literarias de un
pueblo, llama singularmente la atención el fenómeno de la doble co-
rriente, influencias de lo popular sobre la literatura escrita y viceversa.
En esto se realiza la ley general del desarrollo de las civilizaciones.
Figurémonos una cultura, un conjunto de ideas, sentimientos,
técnicas y artes: conjunto anónimo, que el pueblo posee y transmite
inconscientemente. Pero existen en ese pueblo individuos que, sin di-
vorciarse del ambiente que les rodea, antes haciéndose eco de él, son
más conscientes y de mayores aptitudes que la generalidad. Los tales
(1) Etnografía ((Primer Congreso de Estudios Vascos», pág. 373-374. Bil-
bao, 1919-1920).
(2) Van Gennep: La Formation des Légendes, pág. 5. París, 1917.
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luego se constituyen en intérpretes de la conciencia popular, modelan
y modifican sus valores, y aunque nada crean en general, individua-
lizan al menos el fondo común de la tradición. El producto así modi-
ficado, acuñado e individualizado, luego es lanzado al público, entra
en la circulación general, desciende al pueblo de donde originaria-
mente procedió. Tal es la historia de muchas de las más famosas pro-
ducciones literarias que se conocen: las creó el espíritu popular, las
modificó e individualizó el genio, el cual después las restituyó
al pueblo.
Los poemas épicos más renombrados han nacido de la coordina-
ción y combinación de viejos cantos populares. De esta producción
colectiva y anónima tomaron sus más valiosos elementos tanto Ho-
mero para su Halada como Goethe para su Fausto. No de otra manera
procedieron Dante, Shakespeare, Lope de Vega, Calderón, Walter
Scott y Byron, que, haciéndose eco de las tradiciones y de los senti-
mientos de su época y de su pueblo, llegaron a dar forma a la poesía
popular, ennoblecieron las invenciones de la multitud y así consi-
guieron producir obras de mérito incomparable, de fama universal.
Jost MIGUEL DE BARANDIARÁN.
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